Algunos días C odia a toda la humanidad. La mayoría de las veces odia a parte de la humanidad. Y tiene ganas de comprarse una pistola, una de esas que vende el capitán Peña en un almacén del centro histórico, justo al lado de la entrada a un colegio de jesuitas. Se necesita solo un número de cédula, y el metálico. Eso sí no hay muchos modelos a escoger. Todos de fabricación artesanal, que provienen de uno de los pueblitos del centro del país. También se puede comprar gas paralizante, cuchillos, navajas, pasamontañas, uniformes militares, botas. Todo lo necesario para armar una pequeña banda de pandilleros. Y como a una cuadra de ahí tiene su oficina el licenciado Caimayo, especialista en sacar cédulas y pasaportes falsos, se puede hacer las gestiones de una sola, matar dos pájaros de un solo tiro. C, piensa, Con un arma puedo salir y disparar contra cualquier cabeza. Cada disparo acertado liberaría la suficiente cuota de adrenalina para que pueda pensar con mayor claridad. Entonces el cerebro de C empezaría a aliviarse de la opresión, las arterias, las venas, los centros nerviosos dejarían de lado ese peso de cemento. Esa sensación de opresión, de llenura que C vivió cuando también gustaba de las grandes comilonas, de la lascivia de la devoración, el encanto de la gula. En la mañana, huevos revueltos, con tocino, carne frita y arroz. Huevos tibios, duros, tortilla. Jugo de naranja, con alfalfa y cerveza. Jugo de mora, tomate, maracuyá, piña, naranjilla, coco, frutillas, Pan de dulce, pan con queso, pan de canela, de trigo, de centeno, de girasol. Tostadas con mantequilla y mermelada de mora, de manzana, de durazno, de pera, de frutilla. Donas revestidas de chocolate, de marjar de leche, con pedacitos de nuez, almendra, maní. Café en leche, en agua, pintado, cortado, americano, capuchino. En el almuerzo, seco de gallina, seco de chivo, llapingachos, carne apanada, churrasco, conejo, cuy, pato asado, papas con maní, locro de papas, de acelgas, de habas, de fideos con queso, de cuero, guatita, sancocho, hornado, fritada, yahuarlocro, motepata, caldo de patas, emborrajados, chochos con chulpi, choclos con queso, pescado frito con menestra y patacones, caldo de vagre, encebollado de bacalao, biche de pescado, encocado, sango de camarón con coco, sopa marinera, ceviche de camarón, concha, mejillones, cangrejos, langosta, langostinos, salmón ahumado, caviar, tortillas de verde, empanadas de viendo, de morocho, molo, corbiche, muchines, tamales, humitas, quesadillas langostinos, chaulafán, tallarín con verduras, cancho agridulce, pollo al curry, rollitos primavera, parrillada argentina con chimichurri, preparados con pimienta, mostaza, comino, ajo, azafrán, achiote, tomillo, ají, nuez moscada, ajonjolí, albahaca, orégano, mostaza, páprika, alcachofa, laurel, anís, apio, azafrán, comino, curry, canela, clavo de olor, cardamomo, paella valenciana, tacos, burritos, enchiladas, shawuarma, pizza con tres quesos, espagueti a la boloñesa, a la carbonara, al pesto, raviolis, canelones, risotto, bacalao a la parrilla, cocido portugués, crepes, ensaladas de brócoli, tomate, lechuga, col, acelgas, champiñones, aceitunas, aguacate, habas, pimientos, zanahoria, papas, yuca, rúcula, berros, espinaca, zuquini, higos con queso, espumilla de frutas, queso de piña, quimbolitos, brazo gitano, manzanas rellenas, mouse de mora, manzana, maracuyá, chirimoya, guayaba, pera, alfeñiques, duraznos o frutillas con crema, flan, colada morada con guaguas de pan, gelatina, ensalada de frutas, torta tres leches, pudín de arroz, torta de nueces, zapallo con panela, toctes, nueces, almendras, pasas, ciruelas, maní, helados de ron con pasas, de macadamia, de tiramisú, de mora con coco, de naranjilla, gaseosas en botella, en lata, energizantes, estimulantes. En la noche, vodka seco, en las rocas, con jugo de naranja, de maracuyá, de piña, wisky, padrino, gin tonic, mojito, martini, margarita, piña colada, alexander, daiquiri, vino, sangría, tequila con sangrita, caipiriña, pisco, tom collins, bloody mary, waikiki, canelazo, drake, puntas, satanás, sex on the beach, pócima de amor, huracán, beso de abeja, cigarrillos rubios, ligth, negros, puros, puritos, habanos, marihuana, coca, base, éxtasis, lsd, crack, heroína. Y, algunos años más tarde, nada, agua, un poco de pan y un guineo, cada día, hasta convertirse en la sombra de lo que fue, ladeado, esmirriado, escuálido, escondido en su propia delgadez, harto de los pliegues colgados en los laterales de la espalda, de la cintura, de las piernas fofas, de los pechos grasientos, del culo inmenso de rinoceronte, de la tos, la gastritis, la úlcera, la colitis, las hemorroides, de la taquicardia, los sudores fríos, el mareo, los dolores de la espalda, el cuello, la cintura, los brazos, las piernas, la cabeza, el mal olor de las axilas, los pies, el aliento, los ojos amarillos, el pelo sin brillo, la piel cenicienta.